#233 20年目の風

a0113732_12303123.jpg

 月に1回、仲間が寄り集まって、1万円を出し合う。10人いれば10万円が集まる。その10万円をひとりが総取りする。でもこれはギャンブルではない。1回10万円を総取りすると、そのあとの残り全員が1回ずつ10万円を総取りし終わるまで、自分の順番は回ってこない。だからだれも得をしないし、だれも損をしない。けれども急な出費があったりするときには「今月はわたしに取らせて!」という緊急の用立てができる。この互助会的な仕掛けを沖縄ではモアイと呼んでいる。
 ぼくたちのモアイは20年前の仕事仲間がメンバーだ。あのころはみんなが若くて、集まったメンバーそれぞれの個性が弾け合っていた。それから、仲間たちは会社を辞めたり、転勤したり、結婚したり、出産したり、2度目の結婚をしたりしながら、齢を重ねていった。それぞれが経てきた年月の重みや苦しみや喜びは当人にしかわかりようがないけれども、こうして毎月1回集まって酒を飲むとき、不思議なことにはみんな20年前の顔にもどっている。
 今月はぼくらのモアイ仲間で、万年道化役を引き受けている男が50歳になった。当時20歳だった3人娘のひとりが手作りのチーズケーキを焼いてきて、もうひとりの3人娘が連れてきた娘といっしょに5本のロウソクを吹き消し、3人娘の残りひとりが彼の頬にお祝いのキスをした。夜が更けて3人娘の娘が眠ると部屋は静かになった。だいぶ酔っぱらったぼくたちは、外の空気が吸いたくなってバルコニーへ出た。風は20年前とちっとも変わらずに、ぼくたちの顔を撫で、どこか知らないところに過ぎていった。
 with GRD3 2009/11/21撮影 那覇
[PR]
by bbbesdur | 2009-11-22 12:35 | okinawa